Total Pageviews

Thursday, June 13, 2013

Tambahan Lapan Kali


Hari kedua belas. Lebih tepat...kali yang kedua belas.

Hari ini hari terakhir untuk Kak Jamaiyah (atau Jamaliah?), saya lupa ejaan namanya. Rasa sedih pula. Sudah berminggu kami sama-sama menunggu pintu unit itu dibuka, esok saya tak jumpa kakak itu lagi. Rawatannya sudah selesai. Dia selalu jadi orang pertama, juara segala juara. Orangnya kecil kurus, lembut dan suka ketawa.

Uncle yang selalu ditemani isterinya pun sudah habis rawatan. Uncle itu kurang pandai berbahasa Melayu, selalu speaking sahaja. Isterinya sudah pencen, rasanya berjawatan juga sebab komunikasinya bagus. Hari itu, uncle mengadu kaca mata hitam yang dibeli di London dan bernilai RM5 ribu dicuri orang sedangkan keretanya diparkir di tempat khas.

Itulah yang akan terjadi dengan masyarakat merdeka yang tidak bebas. Masyarakat yang ada agama tetapi tidak bertuhan. Tidak amanah langsung.

Radioterapis di bilik rawatan memberitahu saya, “kena pergi ke bilik simulasi selepas ini sebab mahu buat tatu semula. Kena tambah lagi rawatan...”

Dah agak dah.

Masuk ke bilik simulasi, ada dua radioterapis yang biasa dan sangat peramah. Doktor datang. Doktor pun lembut amat. Sejuk hati mak cik!

Mereka mula “melukis” dengan pen marker. Mengukur dengan pembaris. Macam nak lukis pelan rumah pula. Rupa-rupanya, lapan kali tambahan itu untuk sekitar parut pembedahan, yakni fokus kepada tempat “makhluk halus” itu dikesan. Lebih kurang sebesar tapak tangan orang dewasa.

Tiga tatu dibuat. Oleh sebab sudah “biasa” tidaklah rasa sakit mana pun, macam kena gigit semut api yang baru tumbuh gigi susu.

Saya menghitung. Jika ditolak Jumaat yakni hari mesin diservis, tolak Sabtu Ahad, juga ditolak “cuti” menghantar anak ke lapangan terbang, tolak cuti awal Ramadan...hmmm...barangkali sekitar minggu pertama Ramadan, baru selesai rawatan. Lepas itu kuarantin lagi dua minggu. Lamanya. Bila boleh masuk kerja kalau begitu?

Masaklah saya ulang alik ke sana. Paling seronok, parkir di KTM banyak yang kosong sebab awal pagi. Sudah boleh hafal muka orang yang sama menunggu tren. Malahan ada pemandu teksi yang sudah cam saya.

“Kakak ke yang nak balik Seremban?”

Saya mengiyakan.

“Kalau kak sebut Tasik Selatan dengan jelas, kemudian sebut lagi, bukan Salak Selatan ya...saya dah tahu memang kak lah orangnya hahaha...” pemandu itu ketawa. Ramah dan baik. Allah mendengar doa saya. Setiap pagi saya mendoakan agar ditemukan dengan orang yang baik-baik, pemandu teksi yang bertimbang rasa, jururawat yang selalu senyum dan semua yang baik-baik belaka. Alhamdulillah.

“Saya sudah jumpa dua pesakit kanser setakat ini yang selalu naik teksi saya. Memang perangai macam kak lah. Gelak saja. Happy selalu...”

Ya lah dik, takkan nak menangis pulak. Orang tua kalau menangis, letih nak tengok. Buruk.

“Dah nak jadi, nak buat macam mana. Ini yang jenis makan tak tentu hala macam kak, tak heran sangat. Itu...ada yang jaga makan, jaga perasaan, hidup senang, pun kena juga. Penyakit sekarang sudah berdaya maju. Kuman zaman siber!”

Dia memperlahankan radio. Sebab ada juruhebah dalam teksi dia, radio tidak berfungsi lagi.

Tidak mengapalah kalau mahu ditambah lagi pun. Mereka lebih tahu sebabnya. Selesai nanti, kumpul-kumpullah wang beribu-ribu untuk membeli suplimen yang barangkali dapat membantu menyekat kuman itu daripada bersukaria ikut suka hati dia.

Pokok dek kau lah dokto!

No comments: