Dulu-dulu, Mei bukan musim tengkujuh.
Tapi sekarang, cuaca tidak menentu. Tidak tahu mahu menggelar musim sekarang musim apa. Kadang-kadang hujan, kadang-kadang panas terik.
Contohnya hari ini. Saya mencuci kain dan yakin akan kepanasan matahari. Rupa-rupanya betullah kata lirik lagu, "kuharap panas hingga ke petang, rupa-rupanya hujan di tengah hari..."
Habis kain di sidaian basah dan terpaksa dicuci semula.
Selepas hujan, hari macam ok kembali. Rupa-rupanya tidak. Tiba-tiba nampak macam ada kilat masuk ke dalam rumah dan keluar melalui jendela. Siap dengan guruh yang amat kuat bunyinya. Saya menjerit memanggil anak. Lama baru menyahut, dia terkejut sebab melihat kilat dan mendengar deruman guruh.
Serta-merta elektrik tidak ada. Saya menolak punat hijau yang jatuh ke bawah. Letrik kembali ada tetapi apa sudah jadi dengan pintu pagar?
Pintu pagar hanya dapat dibuka separuh. Dan sebelah sahaja. Yang sebelah lagi tidak bergerak-gerak. Terdengar bunyi jiran Tionghua berbual-bual di luar rumah. Rupa-rupanya rumah mereka langsung tiada elektrik. Pintu pagar jem. Kotak pintu pagar mereka hangus terbakar.
Nampaknya kenalah buka pintu secara manual.
Musim yang keliru! Tak dapat meneka apa akan jadi pada hari esok.
